

## UNBOXING CHÉVERE

Me propongo (o me proponen) escribir sobre la particular forma de armar las dramaturgias en Chévere, *“donde lo ficcional y lo documental se entremezclan, donde lo político se funde con lo sarcástico”*. Para ello te voy a contar qué es lo que encontrarías al abrir las cajas de Curva España y N.E.V.E.R.M.O.R.E., las dos últimas producciones de Chévere, si esto fuese un Unboxing<sup>1</sup>.

Ambas contienen un juego que reconstruye en escena un hecho del pasado que sigue afectando al presente. La primera sigue la pista de una muerte ocurrida hace casi cien años, a partir de los testimonios recogidos de un grupo de personas que viven en la zona de Verín (Ourense). La segunda se centra en una de las mayores catástrofes ecológicas de nuestro pasado reciente: en noviembre de 2002 el petrolero Prestige vierte más de setenta mil toneladas de fuel y provoca sucesivas mareas negras que impactan en las costas de Galicia y contaminan más de dos mil kilómetros desde el norte de Portugal hasta el sur de Francia.

En el prospecto se advierte que las dos cajas contienen trabajos sobre la memoria y la identidad. En la letra pequeña se puede leer que las dos son historias contadas desde la retaguardia. Se recomienda ir por detrás de lo que pasa para poder escuchar lo que está pasando y prestar atención a los detalles.

Una vez abierta la tapa, encontrás tres cajas más pequeñas. Una cuenta cómo surge la idea, otra cómo se desarrolla el proceso de investigación y otra de qué forma se usa la documentación como materia útil para la creación teatral. Hay otra advertencia: no se trata de una fórmula, sino de saber usar y tirar lo que aparece en cada momento del proceso.

Empiezo abriendo “cómo surge la idea”. Voy con la caja de Curva España. Hay una gran tarjeta con la palabra AZAR y la imagen de un taxi. Te habrá pasado alguna vez que las cosas aparecen o pasan sin explicación. Puede ser el azar y hay que saber detectarlo. La historia de la Curva España apareció así. En el lugar más inesperado. Dentro de un taxi, sin escapatoria posible. Después verás otra tarjeta igual con la palabra LEYENDA y el dibujo de una carretera, con una curva cerrada como un codo. En mayo de 1927 el ingeniero España muere al despeñarse el coche que conducía, mientras trabajaba en el estudio de trazado del tren de acceso a Galicia desde Zamora. La leyenda que cuenta el taxista dice que el ingeniero fue víctima de una conspiración urdida por las élites locales para impedir que el tren llegase a este lugar estratégico.

Para seguir avanzando con el Unboxing puedes elegir tu propia opción, pero a nosotros lo que nos convenció para trabajar sobre esto fue el hecho de que llevasen casi cien años contando una versión de la historia que nunca había sido escrita y que nadie conocía fuera de allí. Además, reconocimos el potencial que ocultaba el apellido del ingeniero

---

<sup>1</sup> Literalmente desempaquetando. Se refiere a un género de vídeos en Youtube en los que alguien se graba abriendo la caja de algún producto y mostrando lo que hay dentro.

para reconstruir su leyenda como una alegoría de la muerte de España. Nos pareció que era una manera de intervenir con cordura el debate reactivado por la ultraderecha sobre la unidad de España y confrontarlo con la realidad de una España Vacía, que encontraba sus causas en la forma en la que se construyó el propio estado-nación español.

Ahora voy con la caja de N.E.V.E.R.M.O.R.E. Otras dos trajetas. En una se lee NOS TOCABA HACERLO. Vale, la historia del Prestige la conoce todo el mundo, parece que no hay nada más que contar que lo que ya sabemos. Pero es algo que sabíamos que nos tocaría hacer antes o después. Porque estuvimos allí. Porque es parte de nuestra memoria colectiva. La otra es AGUJERO DE GUSANO. La razón para contar ahora la historia del Prestige la encontramos en la naturaleza de un presente impactado por una pandemia de alcance global. Justo ahí se abrió una especie de agujero de gusano que conecta la catástrofe del Prestige y el Covid-19: al encontrarse sin medios de protección para hacer frente al Covid-19, desde el hospital público de Costa da Morte se hizo un llamamiento pidiendo la cesión de cualquier material guardado de cuando se había limpiado el chapote del Prestige. Aparecieron miles de mascarillas, guantes, trajes de protección....

Ahora voy con la segunda caja pequeña, la que cuenta cómo se desarrolla el proceso de investigación. Abro la de Curva España. Contiene un montón de fichas. Leo algunas al azar.

- La historia de la muerte del ingeniero España es muy interesante no tanto por lo que sucedió, sino porque deriva en un relato colectivo no escrito que trata de explicar mucho más que una muerte accidental.
- Da respuestas a preguntas nunca hechas, esconde bajo la forma de una leyenda la causa por la que esta zona quedó fuera del progreso social, económico y cultural.
- Un accidente de coche sirve para mostrar como se pensó no solo el trazado del ferrocarril, sino la propia construcción del estado nación español.
- Si la idea de progreso que representa el ferrocarril se asocia a los procesos de construcción nacional de muchos países y al desarrollo de nuevas formas de representación política y social, en España no se llegó a completar la construcción de una red ferroviaria que vertebrara el país y actuase como motor de progreso.
- La historia del tren que nunca llegó a Verín es una metáfora perfecta de lo que ha llegado a ser España.

También hay un compartimento más grande dedicado a ELOY LUIS ANDRÉ. Es un personaje que funciona como antagonista de todos los agentes que intervienen en la historia. Filósofo y profesor, nació en una aldea cercana a Verín y se formó en Europa. Estudió la mentalidad colectiva y cuestionó las bases de la identidad tradicional española. Promovió un estudio en defensa del trazado del tren por el sur de la provincia de Ourense hasta el puerto de Vigo, con una conexión estratégica en Verín para enlazar Portugal, Galicia y el resto de España. Murió en 1935 y su obra es uno de tantos cadáveres enterrados en las fosas comunes de las bibliotecas franquistas.

En la otra caja la documentación sobre el Prestige es desbordante. Como si durante veinte años no se hubiese dejado de escribir sobre el tema. Veo una colección inmensa de imágenes que reconozco perfectamente. Visto desde ahora esto habla mucho más de nosotros que de lo que pasó, habla de lo que somos, de cómo y hacia dónde miramos. Hay dos compartimentos destacados. Uno contiene la cronología de los hechos entre el 13 y el 19 de noviembre de 2002. Esto es desde el primer mayday del Prestige hasta que se hundió a tres mil metros de profundidad. Aquí encontrarás un documento excepcional, que primero fue ocultado por el gobierno, luego filtrado a la prensa y después usado en el juico: las grabaciones hechas desde la torre de control de tráfico marítimo de Fisterra. Suenan como un épico poema sonoro que no solo rebela lo que pasó, sino que registra con absoluta fidelidad el tono, la cadencia, la textura y la atmósfera de aquellas conversaciones. Tengo la sensación de estar escuchando un podcast clandestino o un programa de radio nunca emitido.

En el otro compartimento se guardan los audios de unas entrevistas hechas en 2019 a un grupo heterogéneo de personas que recordaban lo que había supuesto para ellas el Prestige. Forman parte de un archivo vivo sobre la memoria de Nunca Más, un proyecto de la A.C. Unha Gran Burla Negra. Creo que fuimos los primeros usuarios de ese archivo. Lo más interesante es que se trata de entrevistas hechas por una persona que no había vivido aquello, que no tenía ninguna vinculación anterior con Galicia y que no conocía a las personas entrevistadas. Tener que hacer nuestro el enfoque, las preguntas y los intereses de una persona más joven y a la que no conocíamos, nos pareció una manera de distanciarnos de unos hechos en los que habíamos estado demasiado implicados.

Para acabar con el desempaquetado abro la tercera caja pequeña, en la que encontrarás los dispositivos necesarios para el montaje final. Me detendré solo en algunos. En Curva España voy a destacar dos. La decisión de hacer de la obra una especie de ejercicio de cine en directo se toma después de estar varios días en la biblioteca municipal de Verín grabando en vídeo a vecinos y vecinas que quisieron compartir su versión de la muerte del ingeniero. Su presencia en el escenario era necesaria para dar cuerpo y poner voz a la leyenda. Por eso se proyectan algunos de los testimonios que se grabaron. A partir de este material se fue construyendo la narrativa de la obra como si todo fuese una película. El otro dispositivo tiene que ver con el género policial. Al tratarse de un relato centrado en las distintas versiones sobre una muerte que dejaba ciertas preguntas sin respuesta, se invita a visionar algunas series del género True Crime, como The Jinx, Staircase, The Keepers o Casting JonBenet. Y a leer las fuentes de la novela policial, Conan Doyle, Chesterton y sobre todo, Borges y Akutagawa, quien casualmente se suicidó en 1927, justo unas pocas semanas después de la muerte del ingeniero. Al final Curva España casi se puede entender como una versión muy libre de su cuento “En el bosque”, en el sentido de preferir el problema a la solución.

Por el contrario, en Nevermore los dispositivos que encontrarás no tienen nada que ver con el audiovisual, ni con el uso de soportes documentales en escena. No se usan ni se proyectan imágenes del Prestige, tampoco de la movilización ciudadana. No se disparan

audios reales. Aquí los materiales documentales se reconstruyen en directo y a la vista como parte de un juego teatral. Un juego que también tiene que ver con la escucha. Se propone comenzar la obra escuchando el sonido del mar. Pero lo que se oye no es el mar, es el sonido del mar generado en directo y a la vista por los actores, con la ayuda de varios objetos y otros elementos. Ahí empieza el juego. El tratamiento del sonido se convierte en el armazón de la obra. El teatro no deja de ser un modo de crear un encantamiento a partir de palabras, resignificando objetos de uso cotidiano, politizando ruidos.